我 們 的 心 愿二十有五有志于學(xué)
讀書人以讀書為業(yè)。談到新年心愿，就從讀書說起吧。
厚厚的一摞《史記》放在書架上已經(jīng)好些日子了，一直沒好好讀。一方面是古文知識欠缺，看到那些繁體豎排的字字句句，加上裴骃、司馬貞和張守節(jié)的注解，心生畏懼之感。另一方面，每天忙忙碌碌，偶爾抽出一本翻上幾頁，還沒等沉下心來，又有瑣事耽擱，這一擱，往往就是數(shù)周。和《史記》結(jié)緣緣于附中的老校長高振國老先生，得知我讀經(jīng)濟(jì)，老先生就推薦我看《史記》，并點(diǎn)名《貨殖列傳》一章———該篇章被稱為中國的《資本論》。
“夫神農(nóng)以前，吾不知已。至若《詩》、《書》所述，虞、夏以來，耳目欲極聲色之好，口欲窮芻豢之味，身安逸樂，而心夸矜勢能之榮，使俗之漸民久矣，雖戶說以眇論，終不能化。故善者因之，其次利道之，其次教誨之，其次整齊之，最下者與之爭。”書中的言論簡直可以說是亞當(dāng)·斯密“看不見的手”之先聲。從那時(shí)起，《史記》在我心中占有了一席之地，老先生“不知古，焉知今”的教誨也時(shí)時(shí)響在耳邊。通讀《史記》可算作2008年的第一個(gè)心愿吧。
較之于《史記》記錄的歷史圖景，薩繆·鮑爾斯(SamuelBowles)的《微觀經(jīng)濟(jì)學(xué)：行為、制度和演化》試圖追求一種歷史與邏輯的統(tǒng)一。不看全書，光是目錄已經(jīng)足夠吸引人了，“社會交往與制度設(shè)計(jì)”、“自發(fā)秩序：經(jīng)濟(jì)生活的自組織”、“交換：契約、規(guī)范與權(quán)力”、“制度演化和個(gè)體演化”……所謂一見鐘情便是這種感覺———我相信這是一本能回答我很多疑問的書。鮑爾斯運(yùn)用了大量的數(shù)理模型（尤其是演化博弈模型）來“重現(xiàn)”現(xiàn)實(shí)社會，作為對讀者“花費(fèi)腦力”的“補(bǔ)償”，他在書中引用了大量文史哲經(jīng)典著作，使得這本嚴(yán)肅的經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書具備了一種富于理性的美感。戴上鮑爾斯提供的“眼鏡”，重新審視人類社會變遷過程，可算作我的第二個(gè)心愿。
感謝導(dǎo)師的教誨，讓我明白讀書與體驗(yàn)不可偏廢。按照汪丁丁的說法，知識過程和人生體悟交織在一起。孔子強(qiáng)調(diào)“學(xué)而不思則罔，思而不學(xué)則殆”，而體驗(yàn)則為思與學(xué)提供了必要的原料。從這一點(diǎn)來講，我希望有機(jī)會去江村一趟，甚至在那里住上一段時(shí)間，看看費(fèi)孝通先生筆下的這個(gè)“太湖東南岸，位于長江下游，在上海以西約80英里的”小村莊又發(fā)生了哪些變化。對我而言，走訪江村除了對照書本觀其變化，更多的是學(xué)習(xí)費(fèi)老那種抽絲剝繭、踏踏實(shí)實(shí)調(diào)查研究的勁頭，學(xué)著從費(fèi)老（以及其他學(xué)者）的視角來理解這些變化。
既然心愿從讀史開始，那就以另一種讀史方式結(jié)束。作為文化傳承的載體，文本是一方面，而器物則是更加直觀的另一方面。記得第一次去省博物館，剛進(jìn)楚文化展廳，一種拙樸的美撲面而來，就連歷史白癡的我，面對一件件藝術(shù)精品，也不由得生出今不如古的慨嘆。在楚地，為楚人，借著文本與器物，我希望對楚文化的脈絡(luò)能有更多的認(rèn)識。
子曾經(jīng)曰：十有五而有志于學(xué)，容我恬不知恥的篡改為“二十有五有志于學(xué)”———因?yàn)槲也⒉淮_定這會是我終其一生所鐘愛的事業(yè)，但在目前，這的確是我能想到的最美好的事情。不過這也沒有多大關(guān)系，未來不正在向現(xiàn)在次第展開么？
