雪落香杉，靜默無(wú)聲
用一顆懂得仁慈與寬恕的心，讓公平與正義像太陽(yáng)一樣照耀！———題記我很少會(huì)被一本書(shū)的封面設(shè)計(jì)所吸引，多數(shù)時(shí)候讓我為之動(dòng)心大都是書(shū)腰的文字，因此我也從未想過(guò)有一天自己會(huì)因書(shū)的封面而將其購(gòu)買(mǎi)，但當(dāng)我看到《雪落香杉樹(shù)》時(shí)，我必須承認(rèn)這次的我是這樣做的。許是因?yàn)樘鞖庋谉岬木壒剩吹剿馄さ牡谝谎?，我就被它?jiǎn)凈的設(shè)計(jì)所吸引，綿軟如雪的紋路紙上灑落著燙印的雪花，觸感和視覺(jué)效果都與書(shū)名緊密聯(lián)系，設(shè)計(jì)者將三者巧妙地結(jié)合在一起，這不由的讓人產(chǎn)生興趣。
故事發(fā)生在美麗的美國(guó)海島圣佩佐，這是一個(gè)香杉樹(shù)遍地、香草芬芳、四處散發(fā)著草莓香甜的小島。漁民卡爾·海因的不幸死亡打破了它的寧?kù)o。島上的人們懷疑這是一場(chǎng)兇殺案，于是和卡爾家族曾因土地買(mǎi)賣(mài)有過(guò)矛盾的日裔宮本天道成為第一嫌疑人，一時(shí)間，來(lái)自不幸者卡爾的家人、美國(guó)本土公民、律師……一齊“刺”向他。故事便在對(duì)宮本天道的審判中拉開(kāi)帷幕，而此時(shí)的他已經(jīng)被捕七十七天，為此他錯(cuò)過(guò)了整個(gè)秋季，在被告席上的他突然意識(shí)到了———秋天已經(jīng)過(guò)去了，憑空消失了?，F(xiàn)在他用眼角的余光瞥著窗外的飛雪，驚覺(jué)雪景的無(wú)限唯美。是的，“那天上午，法院的窗外下起了雪。四周高窄的鉛格玻璃拱形窗透出一派十二月的暗昧天光。一陣海風(fēng)揚(yáng)起雪花擊打在玻璃窗上，融化的雪水流向窗扉。法院之外，友睦崗小城沿著海岸線鋪展。散布小鎮(zhèn)的幾座山頭上，幾棟久經(jīng)風(fēng)雨、衰朽不堪的維多利亞式宅邸在風(fēng)雪中隱現(xiàn)，它們是一個(gè)逝去的大航海時(shí)代樂(lè)觀精神的遺跡。更遠(yuǎn)處，香杉樹(shù)交織出一片寂寂青黛，青杉覆蓋的山丘清晰的輪廓在大雪中變得模糊，海風(fēng)裹挾著雪花吹向內(nèi)陸，撲向芬芳的杉樹(shù)。在最高大的樹(shù)枝上，雪花開(kāi)始堆積，溫柔而又無(wú)休止?！倍桓嫒藢m本天道坐在審判席上面無(wú)表情，連眼神的閃爍都不曾有，他坐在那里，一雙黑色眼珠子一動(dòng)不動(dòng)地直視前方，等待著審判的結(jié)束，等待著這場(chǎng)飛雪的結(jié)束。不知為何，此時(shí)競(jìng)有身處于寒風(fēng)凜冽的圣佩佐小島的感覺(jué)，當(dāng)然也面對(duì)著陪審團(tuán)成員們的冷若冰霜，而這里，唯有年邁的辯護(hù)律師保持著人生的余溫。在那個(gè)小到不能再小的審判室，旁聽(tīng)席座無(wú)虛席。燙手的暖氣片把那些外地來(lái)的懶散記者們烤的直流汗水，那個(gè)特殊的旁聽(tīng)人、身為記者的伊什梅爾也忍不住擦了擦額頭的汗水。我開(kāi)始想象著世界大雪紛飛，想象著自己便是那一片無(wú)聲的雪花，從變成水蒸氣的那一剎那便開(kāi)始凝結(jié)，隨后又與那狹窄黑暗的審判室里那團(tuán)熱烈的空氣相碰撞。卻又在那一刻，變得遲緩，猶豫。倘若是用熱情去親吻這片土地，就會(huì)犧牲掉自己。倘若是用固若冰霜的態(tài)度去對(duì)待即將觸碰的土地，就會(huì)讓世界變得無(wú)情……作者戴維·伽特森的寫(xiě)作手法是不常見(jiàn)的，他借用證人的敘述告知讀者小說(shuō)的背景，故事始于1941年12月，此時(shí)日本偷襲珍珠港，美日宣戰(zhàn)，二戰(zhàn)進(jìn)一步升級(jí)。美國(guó)政府戰(zhàn)時(shí)舉措之一，便是將美國(guó)境內(nèi)所有的日裔居民遣送到荒漠地帶的臨時(shí)集中營(yíng)，直到戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束才遣返。作者在書(shū)中的敘述與真實(shí)事件是相符的，美國(guó)政府為這些日裔編了號(hào)碼，讓他們住在環(huán)境最?lèi)毫拥牡胤剑翢o(wú)疑問(wèn)這對(duì)那些無(wú)辜的平民來(lái)說(shuō)，是一種帶來(lái)麻煩、痛苦和屈辱的不幸遭遇。也由此背景得知，公正與寬恕便是小說(shuō)主題所表達(dá)必不可少的一部分，正是由于兩國(guó)交戰(zhàn)，陪審團(tuán)的陪審員們才會(huì)十分篤定天道就是殺害卡爾·海因的兇手，也正是因?yàn)槿藗児逃械挠^念，天道和妻子初枝才會(huì)在得知卡爾·海因死后選擇隱瞞當(dāng)晚幫助過(guò)卡爾的事情。但是即便如此，所有的矛頭還是指向了他，試想一下：如果天道當(dāng)時(shí)選擇了不撒謊，把一切如實(shí)告知，那么事情的結(jié)果會(huì)有所不同嗎？結(jié)果不言而喻……故事發(fā)展的轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在天道妻子初枝的初戀伊什梅爾身上，伊什梅爾作為子承父業(yè)創(chuàng)辦報(bào)紙的記者，經(jīng)歷過(guò)初枝離去后的撕心裂肺，也經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的不寒而栗。在這場(chǎng)與自己關(guān)系并不密切的審判中，他并沒(méi)有接受法庭看似邏輯清晰的宣判，而是選擇繼續(xù)查明真相，伊什梅爾在調(diào)查當(dāng)天的船只往來(lái)記錄時(shí)發(fā)現(xiàn)，死者是死于一場(chǎng)意外，當(dāng)天海上大霧，卡爾的船飄到航道，經(jīng)過(guò)的一輛大貨輪，導(dǎo)致了卡爾從桅桿上摔了下來(lái)，撞到頭部，掉進(jìn)了海里。他揣著這份記錄，想著初枝，他們年少時(shí)的畫(huà)面歷歷在目，如果他選擇沉默，初枝就會(huì)失去家庭，而此刻的他早已原諒了初枝當(dāng)年的離開(kāi)。在宣判之前，他拿著這份船只往來(lái)記錄找到到了宮本天道的辯護(hù)人，伊什梅爾并不恨日裔，只是他愛(ài)上的是一個(gè)日本人，難為他的，是心里關(guān)于過(guò)去的那份執(zhí)念。而那些證人討厭日裔，便從心里認(rèn)定宮本天道是殺人犯。在糾結(jié)中他終究將天平傾斜向正義的一方，他選擇了寬恕，選擇用自己查出的證據(jù)還天道一個(gè)清白，讓天道和初枝團(tuán)聚。正如他自己所說(shuō)：“意外統(tǒng)御宇宙萬(wàn)物，唯獨(dú)人心除外”。每個(gè)人都不應(yīng)該把珍珠港事件和這個(gè)案件聯(lián)系在一起，它們之間并沒(méi)有聯(lián)系，每個(gè)人都需要公正的對(duì)待這件事。戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)恐慌，持續(xù)的恐慌形成偏見(jiàn)，偏見(jiàn)便遮蓋真相，消除偏見(jiàn)尋找真相的道路阻且長(zhǎng)，伊什梅爾的內(nèi)心是堅(jiān)定的。也因?yàn)榫哂袑捜荨⑷淌?、良知等等許多美好的品質(zhì)而熠熠生輝。
審判持續(xù)了三天，雪悄無(wú)聲息的落下，天道被無(wú)罪釋放了，對(duì)于種族而言，這件事是意義重大的，對(duì)于伊什梅爾而言，在他生命中關(guān)于初枝的事，關(guān)于在戰(zhàn)爭(zhēng)中失去胳膊的經(jīng)歷，終于可以放下了。公正和寬恕，讓他為自己卸下了枷鎖。每個(gè)人終將會(huì)與過(guò)去的自己告別，終將面對(duì)這個(gè)世界的殘酷、無(wú)序和赤裸，但也才會(huì)因此看到這個(gè)世界的美好。不論我們是像伊什梅爾那樣，在某些殘酷的變故中被迫成長(zhǎng)，還是像普通人一樣，我們終將在某一時(shí)刻與過(guò)去的自己告別，開(kāi)始新的生活?；蛟S有一天，當(dāng)初枝踏上海灘，她會(huì)想起與伊什梅爾一起抓過(guò)海蠣、追過(guò)海浪、在沙灘留下過(guò)腳印與歡笑……會(huì)想起他教會(huì)她游泳；或許有一天天道已經(jīng)得到了那片曾經(jīng)屬于他的草莓地，并將畫(huà)面定格在初枝偷吃草莓的那一秒，但那種甜蜜是永遠(yuǎn)的回憶以及秘密；或許每年的冬季，都會(huì)下起漫天大雪，直到青翠被白色覆蓋，直到燈火滅盡，但這里總會(huì)印刻出那段故事———那段散發(fā)香味的香杉樹(shù)林里的回憶……默默合上書(shū)頁(yè)，心里像是下了一場(chǎng)大雪，靜默無(wú)聲，在那片香杉積翠、草莓遍地的海島，回憶如同漫天飛雪在心頭涌現(xiàn)……雪已落盡，故事卻剛剛開(kāi)始。 （藝術(shù)學(xué)院 馬文靜）
