?村子里的人把那座山叫做康卓拉姆——寓意太陽(yáng)的天女。那山是漂亮的,側(cè)面看去像極了一位梳著辮子的姑娘,又因著在春天,峰頂?shù)难┻€未化完,蓋在姑娘的頭頂,好似頂了一朵雪蓮。
那時(shí)卓瑪在放羊,她家里并不富裕,只有幾只小羊羔,她要早早起來(lái)收拾好一切,盼著羊羔快快長(zhǎng)大。她帶著羊群上了雪山,坐在格桑河畔,舀起一捧雪水梳洗著她的頭發(fā),嘴里哼著小調(diào),身旁是盛開(kāi)著的野花。那時(shí)太陽(yáng)剛剛升起,我站在不遠(yuǎn)處看著她披上了金色的云光。
我不敢出聲打擾,她好像康卓拉姆,羊群簇?fù)碇?,她抱著一只小羊羔。我知道再過(guò)不久她就會(huì)離去,這短暫的寧?kù)o是一天的開(kāi)始。卓瑪是個(gè)好姑娘,她常常隔著康卓拉姆眺望,她日日描畫(huà)山那邊的世界,眺望遠(yuǎn)方。
我采了一捧野花,為卓瑪編了一個(gè)花環(huán)。原諒我已經(jīng)年邁,手指僵硬,過(guò)了許久我才將它編成我想要的形狀——上面有卓瑪最?lèi)?ài)的顏色,金色的野花。她說(shuō),那是太陽(yáng)的顏色。我舉著這個(gè)小小的花環(huán),拍掉了藏袍上的碎屑,攏好耳邊的碎發(fā),春天啊春天,多好的季節(jié),風(fēng)都是暖的。
“誰(shuí)家的姑娘,懷里抱著小羊?!蔽衣爻楷斪呷?,坐在了她的身旁。
她對(duì)我的出現(xiàn)感到詫異,我看到她的臂彎都緊了一緊。我和她說(shuō),我也是山腳村子里的人家,只是年輕時(shí)到外面闖蕩,身體不行了才想回來(lái)看看。我又說(shuō),我知道她叫卓瑪,是一個(gè)好姑娘。卓瑪笑了笑,她不好意思地摸了摸小羊的頭,向我問(wèn)了聲好,然后安靜地聽(tīng)著我絮叨我年少的故事,我看到她懷里的羔羊蹭了蹭她的胸膛。
“我以前也常常在這兒放羊?!蔽艺f(shuō),“那邊的山上能采到不少野果,春天這里最先變得暖和,到了夏天河邊會(huì)長(zhǎng)滿(mǎn)青草,用來(lái)喂羊剛剛好。”
“這里離外面也近得很呢!”我將花環(huán)戴在卓瑪?shù)念^上,襯得她的眼睛格外漂亮。
“阿婆,那外邊的世界是什么樣?”卓瑪扭過(guò)頭看向高高的康卓拉姆,那隔絕了外邊的一道屏障。
“外邊啊,有車(chē)有高樓,還有嗡鳴的飛機(jī)和飛馳的列車(chē)。人們心地善良,人們都聽(tīng)從黨?!蔽胰嗔巳嘧楷?shù)男∧X袋給她解釋道,“小卓瑪啊,黨就是帶領(lǐng)我們生活得更幸福的秋吉,是它解放了西藏,使人們不再受苦,使我們有地可以種,有羊可以放?!?/span>
卓瑪笑了,她說(shuō):“黨是康卓,我知道?!?/span>
我有千言萬(wàn)語(yǔ)要同卓瑪來(lái)說(shuō),我想告訴她,黨是多么好的存在。我要告訴她,我們受到多少照顧,我們生在高原,但是我們的靈魂扎根于同一片黃土大地,深情無(wú)處訴,土地是很好的載體。我要告訴她,看那長(zhǎng)江、黃河,它們生于這片雪域高原,它們跨越了千山萬(wàn)水沖進(jìn)了太平洋,一路上將我們都緊緊聯(lián)系在一起啊。我要告訴她,我們都是一家。
但是我說(shuō)不出口,我的情緒翻涌在心口,我無(wú)法向卓瑪解釋這種沉重的感情,我只能看向山頭的太陽(yáng),我聽(tīng)到神鷹在歌唱。我只能和卓瑪描述外面那些具體的、實(shí)實(shí)在在的東西,她還太小啦,小卓瑪啊小卓瑪,她只知道外面是好的,黨是光明的,但是我想這就夠了啊。
“阿依呦、阿依呦,美麗的姑娘卓瑪拉……”
我看著巍峨的雪山,看著生我養(yǎng)我的地方,我看著卓瑪,看著自己如干枯樹(shù)皮一樣的雙手,哼唱起了村子里的人都會(huì)唱的歌來(lái)。卓瑪放下羊羔,踩著拍子為我跳舞,隨著她的旋轉(zhuǎn),裙擺綻放成花,她是多么的美好,多么的年輕,美麗的姑娘小卓瑪。
我和卓瑪聊了很久,那天天氣很好,太陽(yáng)高高地掛在天上,鋪在地上的陽(yáng)光并不刺眼,偶爾飄過(guò)幾朵云,天地就昏暗了,但不多時(shí)又是天光乍破。我們面前是格桑河潺潺的水聲,背后是羊群在叫。羊蹄踏過(guò)濕潤(rùn)的土地,翻出了剛剛生長(zhǎng)的嫩芽,我聽(tīng)到有生命在破土而出。時(shí)不時(shí)迎面而來(lái)的風(fēng),帶來(lái)一陣陣溫柔的拂面,我想是康卓拉姆在笑。
天暗了,我撐著身子站起來(lái),像個(gè)慈愛(ài)的長(zhǎng)輩一樣又摸了摸卓瑪?shù)哪X袋,我告訴她,她該回家了。
“阿婆,我會(huì)到外面去的,我想去天安門(mén)廣場(chǎng)看升旗呢!”卓瑪抱著羊羔走出去一段路后突然回頭沖我笑道。我看到了三月春暖花開(kāi)的模樣。
“是的,你會(huì)的?!蔽疫@么告訴她。是的,她會(huì)的。
卓瑪走了,披著霞光,我目送著我記憶里的姑娘走下了山坡。
卓瑪啊卓瑪,是我心尖上的姑娘,彼時(shí)我已老去,佝僂的身子撐不起明天的太陽(yáng)。卓瑪啊卓瑪,你要快快長(zhǎng)大,雪山外面的世界,遠(yuǎn)比你想象的更好。我看著她的背影,將心里的話(huà)都放進(jìn)了格桑河里,它會(huì)流到卓瑪?shù)募摇?/span>
一陣眩暈后我睜開(kāi)了雙眼,現(xiàn)在是早上七點(diǎn)。我從床上坐起來(lái)回想了一下夢(mèng)境,的確是個(gè)有趣的夢(mèng),我想雖然我沒(méi)有真的見(jiàn)到十四歲的卓瑪,但是我卻知道她的現(xiàn)狀。我知道她已經(jīng)走出了雪山,我知道她心里感恩著黨,我知道她愛(ài)著祖國(guó)同胞,我知道她在努力,為家鄉(xiāng)謀求發(fā)展的新路。我知道,我都知道。
卓瑪啊卓瑪,雪山里的姑娘。卓瑪啊卓瑪,沐浴陽(yáng)光的姑娘。她的家鄉(xiāng)早已不一樣,人們幸福安康。
收回思緒,我在一份民意報(bào)告的文件上簽下了自己的名字——卓瑪。