又逢周末，是難得的放松時候。從書架取書時掉出一把鑰匙，正是以前找了很久都沒找到的那把。
輕旋鎖扣，拉開抽屜。規(guī)規(guī)整整摞成一摞的，是以前沒有手機的日子里收到的信。還有一盒盒拆開的，還留著白的明信片。中間夾雜著一張素色信箋，與那些五顏六色并不相宜。我將它輕輕抽出，在這即將過去的春日，忽地想寫一封寄往遠方的信。
寫些什么？信馬由韁吧。
我看向窗外。和風(fēng)染綠了柳梢，陽春召來了歸鳥，柳絮楊絮紛紛，世界安靜而喧囂。我試著用我匱乏的語言，一點一點勾勒眼前的美好。
那邊有幾棵開花的樹，近看是一片粉紫，遠看是粉紫一片。鄉(xiāng)間地頭的樹沒有掛著寫有學(xué)名、又名等洋洋灑灑的牌子，無人問津，也活得自在。
野地里盛開著黃色的四瓣小花，成團成簇，夾雜著蒲公英的葉子、種子匯集成傘。我張開雙臂擁抱風(fēng)，風(fēng)中傳來暮春的氣息。谷雨剛過，這是二十四節(jié)氣里，春的最后一個節(jié)氣。這風(fēng)是春夏之交的溫柔。
我一直覺得，每個季節(jié)的風(fēng)，不只溫度，就連味道也是不同的。這個季節(jié)里的所有事物，它們的一切信息，在這個季節(jié)到來時，就都融進風(fēng)中了。
古人寫暮春，總愛聯(lián)想到人老遲暮，我卻最愛這春夏之交的時節(jié)，只覺得這時候的一切，莫名的讓人生出一種悸動。
或許是很久以前悄然生出的一種情愫。每到這個時節(jié)，放學(xué)歸來的我仰頭看天，漫長的邊緣緩緩落到房頂上、山脈上，想起新學(xué)的“天似穹廬”，心底忽地生出奇異的悸動。大概是感到天地浩大而自我渺小，歷史久遠而現(xiàn)實一瞬而產(chǎn)生的感慨吧。
我最喜歡這時的午后，從書架上抽出一本心儀已久卻未曾翻閱的書，盤腿坐在床上。床最好在窗邊，那里陽光剛剛好。
最近看起張愛玲的小說，安靜的氛圍里，尋出家傳的霉綠斑斕的銅香爐，點上一爐沉香屑，仿佛去到了那個熱鬧荒涼的年代。倒和這時候的季節(jié)有種說不上來的和諧。
光線漸漸暗了，山脈柔和的曲線愈發(fā)模糊，遠處的村莊也零落亮起了燈，稀稀疏疏，有種等待歸人的踏實感。輕輕打個呵欠，看向冰冷的電腦和厚厚的草稿紙，思緒一下拉回現(xiàn)實。學(xué)習(xí)的書本，完成的課業(yè)，又是另一種踏實感。
美好的時光大都是忙里偷閑。我輕輕折上信紙，放到抽屜最深的角落。就寄給遙遠的以后吧，暫時留住這個過一個便少一個的春天。
