兩支鋼筆的記憶
有一種愛(ài)無(wú)聲，卻勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)；有一種愛(ài)看似平凡，卻無(wú)比崇高；那是父親、母親的愛(ài)！
八十年代初，我在離家近三十公里的鄰團(tuán)讀高中，那時(shí)學(xué)校生活很清苦，飯菜沒(méi)油水，時(shí)常盼望在周末或節(jié)假時(shí)能回家改善一下。從家里往來(lái)學(xué)校的路都是穿行在灌木叢、沙包和田埂渠頭間的便道，我騎著自行車走一趟要五六個(gè)小時(shí)。
每次回家就饞媽媽搟的撈面條，看著我又快又多地吃飯她心里就特別開心和滿足，所以我也養(yǎng)成了不吃“撐”著決不作罷的習(xí)慣。每次回學(xué)校，媽媽總給我?guī)弦话语灪统聪滩?。在我的記憶中，爸媽很少吃白面和干飯，時(shí)常就是喝幾大碗包谷糊糊和“漿水”湯面了事。那時(shí)他們干得都是重體力活，為給子女多一點(diǎn)食物和營(yíng)養(yǎng)，他們總是想方設(shè)法省吃儉用，口中節(jié)糧。
那是開春的一個(gè)周末，我回到家里，連里在春灌，爸媽都沒(méi)有休息，也不讓我下地幫他們，說(shuō)春天放水，渠埂滲漏，到處跑水，要繞很多路，讓我早早返回學(xué)校。沒(méi)想到就一個(gè)晚上，路一下子就變得更難走了，一路上到處是泥灘，我一個(gè)人不敢冒險(xiǎn)，只好在戈壁灘里繞來(lái)繞去，不時(shí)還要扛著自行車在水里蹚。三月的春水冰冷刺骨，趕到學(xué)校，已經(jīng)上晚自習(xí)了。
那段時(shí)間是高考預(yù)考前的沖刺，思想壓力和學(xué)習(xí)壓力讓我沒(méi)有更多的時(shí)間想別的事，學(xué)習(xí)幾乎占用了所有的時(shí)間，晚飯后能去打打籃球、排球都讓我覺(jué)得奢侈。
星期一上完早操，我在食堂打了個(gè)饃，正邊走邊啃著往宿舍走，一個(gè)女同學(xué)跑過(guò)來(lái)說(shuō)我爸爸來(lái)了。
我心里掠過(guò)一種不祥之感，家里出什么事了？難道我媽？她身體很好呀，是不是陷到泥水里了……？想著想著，淚水已經(jīng)奪眶而出。我跑到宿舍門口，看見(jiàn)老爸靠在墻邊歇息，滿臉的疲憊，胸脯以下的衣服都是濕的，泥里叭嘰的。
爸爸見(jiàn)我跑過(guò)來(lái)，趕緊立起身，沒(méi)等我說(shuō)話，就開口了：
“建兒，還沒(méi)上課呢吧？那太好了，沒(méi)耽誤。你媽昨夜下班回到家，看到你的鋼筆落在家里了，我就連夜趕緊給你送來(lái)了”。說(shuō)著從懷里小心地拿出包得緊緊的兩支鋼筆。
“爸？！”我哽咽著，好久說(shuō)不出話來(lái)。
“爸，深更半夜的，這么遠(yuǎn)的路，又到處是水，被泥水陷著咋辦嘛？”
“學(xué)生沒(méi)了筆不就是戰(zhàn)士沒(méi)有槍？你怎么學(xué)習(xí)唻？好了，你上課去吧，家里放水只你媽一人在家里頂著，我得趕回去唻。”“那去食堂吃點(diǎn)飯吧？”
“不唻，我?guī)еx唻。去吧，去上課吧！”爸爸話還在嘴里，人已經(jīng)急匆匆地轉(zhuǎn)身走了。
看著滿身泥水的老爸推著滿是泥水的自行車漸漸離去，我腦海里滿是老爸在漆黑的夜里趕路，在冰冷的泥水里苦掙的身影，手中的兩支鋼筆變得越來(lái)越沉重，幾乎要從我緊緊攥著的手中滑落。（建 基）
