今天，哥哥的車路過了我曾經(jīng)上過的學校，開在了那條他騎了十幾年腳踏車的路上。我說：“哥哥，記得這兒嗎？”哥哥說：“怎么不記得，你上幼兒園和小學時，下午放學不都是我接你的嘛。”我笑，心里卻莫名的傷感。窗外依舊是呼呼的北風，一如當年。
記不清有過多少個那樣的夜晚，我騎坐在哥哥破舊不堪的自行車后座上，將凍得通紅的雙手插進他薄薄的上衣口袋。臉貼著他的后背，傷心時的眼淚和鼻涕，睡著后的口水，一并擦到他的外套上。坐在哥哥的車上，我跟他講幼兒園的老師是如何表揚我的；講大同學欺負小同學，然后老師批評他了。我也跟哥哥說我弄壞了小朋友的鉛筆盒；我疊的小青蛙被老師說成“四不像”然后丟在一邊；學校最近老吃菜包，我比較喜歡吃豆沙的。哥哥總是聽得很認真，這讓我講得越發(fā)興奮，掛在車座兩邊的腿也跟著前后擺蕩著。哥哥賣力地騎著，我伏在他的背上隨著他左右晃動著，也許是說話說累了，也許是中午在學校只顧著玩忘了睡午覺，也許是哥哥騎車晃動的節(jié)奏跟記憶里的搖籃很相像。總之，我累了，困了，睡了。哥哥說：“不能睡哦，快到家了?！薄班蕖蔽颐悦院貞?。但每次我都會睡著，然后到家再由哥哥把我抱下。
如今，十幾年過去了，那輛破舊的腳踏車早已被堆放到了倉庫的最里面，哥哥也有了自己的小家，還有了自己的汽車。哥哥還是哥哥，我還是我，哥哥還是一如既往地疼我，愛我，因為我是他永遠的妹妹。只不過現(xiàn)在他多了一些愛他的和他愛的人，他也正忙著和他們制造回憶。而我，有一天，也會遇到這樣的一些人。這是我們必須要經(jīng)歷的，因為生活在繼續(xù)。有位哲人說，人和人的聚散，像天上的云，像水中的浮萍，時而聚合，時而分離。聚聚合合，是天地間的神秘?！度龂萘x》里說天下大事分久必合合久必分。所以親人也好，朋友也好，萍水相逢的也好，總有一天大家要分開，要獨自去面對生活。帶著回憶過生活吧，它會幫我們更好地領悟人生。感謝記憶的公平，歲月會幫我們一一過濾。走過的路，經(jīng)歷過的事，都已在時間的長河里漫漫流走，而生活正伴著回憶繼續(xù)。
